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Der Junge habe gesagt, ein Mann könne eine Frau nicht ver
gewaltigen. Zwei, drei Männer, ja, aber ein Mann allein, nein. Er 
habe ihn gefragt, wie er das meine, erzählt Eric Onyango Otieno. 
Na, ein Mann und eine Frau, das sei eben Sex, habe der Junge 
geantwortet, und sein erstaunter Blick habe verraten, wie dumm 
er die Frage fand.

Der Junge war Teilnehmer eines Workshops, den Otie
no  (36) in Kibera, dem grössten Slum Nairobis, veranstaltete. 
In Otienos Workshops fragen sich junge Männer, was es heute 
bedeutet, ein Mann zu sein: Dürfen Männer Schwäche zeigen, 
ohne als Weichlinge zu gelten? Können Männer, die Gefühle 
zeigen, stark sein? Und ist es in Ordnung, wenn Männer Frauen 
auf Augen höhe begegnen – und zum Beispiel fragen, ob auch sie 
gerade Sex  wollen?

Die Diskussionen seien intensiv, manchmal hitzig, sagt 
Otieno. Das sei gut, das fördere Zweifel. Er streicht sich mit sei
nen langen Fingern nachdenklich über den kahlen Schädel und 
ergänzt: «Ein starker Mann ist bei uns ein Mann, der über ande
re Männer herrscht. Die meisten Männer in Kenia haben nichts 
zu sagen. Sie werden beherrscht. Immerhin stehen sie über den 
Frauen. So sehen sie das.»

«Zu kurzes Kleid»
So wird Gewalt gegen Kenias Frauen ein Ventil für die vom Mann 
erlittenen Niederlagen im gesellschaftlichen Überlebenskampf. 
Davon haben viele endgültig die Nase voll. In Afrika wurden laut 
den Vereinten Nationen 2022 fast 20 000  Femizide registriert  – 
die höchste Rate weltweit. Femizide, also Morde an Frauen auf
grund ihres Geschlechts, werden häufig von Ehemännern oder 
Expartnern verübt. Meist geht ihnen körperlicher, emotionaler 
und sexueller Missbrauch voraus. 725 Femizide soll es 2022 al
lein in Kenia gegeben haben. Nachdem schon zu Beginn dieses 
Jahres 31 Frauen umgebracht worden waren, zogen im Februar 
10 000  Menschen durch das Zentrum Nairobis. Auf Schildern 
standen die Namen von Opfern wie  Grace Thuiya, Ivy Wangechi, 
Ce les tine Nduku, die erstochen, erschlagen oder erwürgt wor
den waren.

Njeri Wa Migwi (45) hatte zu den Protesten aufgerufen. Sie 
ist Gründerin von Usikimye: «Sei nicht still» auf Suaheli. Ihre 
Organisation hat eines der ersten Frauenhäuser Kenias eröffnet, 
um Frauen vor ihren Peinigern zu schützen. Wer sie in Nairobis 
Slum Soweto besucht, wo sie in einer schlammigen Gasse eine 
Essensausgabe für Frauen und ihre Kinder betreibt, trifft eine 
Frau, die ihre Wut kaum zügeln kann. «Über die Morde an Frau
en hat Präsident Ruto kein Wort verloren. Nach den Protesten 
gibt es nicht eine tote Frau weniger», sagt sie. Am schlimmsten 
sei, was Männer nach Morden auf Social Media schrieben. Als 
vor fünf Jahren eine Studentin in ihrer Nachbarschaft mit einer 
Axt erschlagen wurde, hiess es, sie habe den Stalker, einen ehe
maligen Schulfreund, ermutigt, ihm Hoffnungen gemacht, ihn 
ausgenutzt und ausserdem ein viel zu kurzes Kleid getragen. An 
dem Tag beschloss Njeri Wa Migwi, Usikimye zu gründen.

Sie hat ein Bildungsprogramm für Kinder aufgebaut, eine 
Genossenschaftsbank für Frauen ins Leben gerufen, eine Not
rufnummer eingerichtet. Regelmässig fährt sie zusammen mit 
Poli zist:in nen los und bringt misshandelte Frauen in Sicherheit. 
Ihre Energie scheint unerschöpflich, gegen Anflüge von Müdig
keit gibt es Nescafé, doch wenn sie über Männer spricht, winkt 
sie resigniert ab. «Wir bekommen nirgendwo andere Männer 
her als die, die wir haben», sagt sie. «Ich kann ihre Einstellung 
nicht ändern. Mir werden sie nicht zuhören. Sie hören Rix zu. 
Deshalb ist es wichtig, was er tut.» Rix ist der Spitzname von Eric 
Onyango Otieno. Er sei ein Verbündeter, auf den sie sich verlas
sen könne. Er habe auch schon in Soweto seinen Workshop ge
halten. Dann lächelt sie unvermittelt. «Das Sofa im Aufenthalts
raum, auf dem die Frauen sitzen, wenn sie zu uns kommen, hat 
er uns geschenkt.»

Natürlich war Otieno im Januar bei den Protesten. Es hät
ten mehr Männer auf der Strasse sein müssen, sagt er. Aber es 
sei ein Aufbruch gewesen. Er ist Kenias bekanntester Feminist. 
Er will Männern beibringen, wie sie mit Frauen gleichberechtigt 
zusammenleben können. Jeder dürfe sich gerne angesprochen 
fühlen. Er kenne keine Grenzen. Auf Instagram wirbt er mit 
 einem Clip: Er wendet der Kamera den Rücken zu, läuft ein paar 
Schritte, bekleidet nur mit Boxershorts, Hanteln in den Händen. 
Dann die Sätze: «So sehe ich von hinten aus. Falls du mir folgen 
willst.» Das tun immer mehr Männer und Frauen. Auf Insta
gram hat er 25 000 Fol lo wer:in nen.

Otieno lebt seit einer Weile in den Hügeln etwas ausser
halb Nairobis. Manchmal vermisse er seine Freund:in nen, er 
könne sie nicht schnell in einem Café treffen, aber die Stadt habe 
ihn ausgelaugt. Der Smog, der Lärm. Vor dem Haus, in dem er 
jetzt wohnt, stehen Akazien. Ihr Blätterdach taucht den Hof in 
flirrend grünes Licht. Er schliesst die Tür auf, legt Ringe und 
Armbänder auf einem Tischchen ab, zündet den Gasherd an und 
kocht Zitronengrastee mit viel Zucker. Dann klappt er den Lap
top auf und versucht zu schreiben.

In seinen Posts spricht er über die Ursachen der Gewalt ge
gen Frauen. Da sei das Gefühl der Männer, immer härter zu ar
beiten und immer weniger zu bekommen. Nach der Unabhängig
keit  1963 hätten die Mächtigen ein ausbeuterisches System ein
fach beibehalten. Er zitiert den USamerikanischen Schriftsteller 
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Jeder dürfe sich angesprochen fühlen: Eric Onyango Otieno, genannt Rix, bringt Männern bei, wie sie mit Frauen gleichberechtigt 
zusammenleben können.
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 James Baldwin: Machtverhältnisse dringen in die privatesten 
Begegnungen von Menschen ein und entfremden sie voneinan
der. Für viele Ke nia ner:in nen ist die wirtschaftliche Lage mit der 
hohen Inflation tatsächlich schwierig. Die Bevölkerung des Lan
des ist sehr jung, die Arbeitslosigkeit gerade unter den Jungen 
hoch. Da sei ausserdem der Alkohol. Das halbe Land saufe sich zu 
Tode. Und da seien tief verwurzelte patriarchale Strukturen. Im
mer noch höre er von Frauen absurde Sätze wie: «Er schlägt mich 
nicht mehr, ich bin ihm egal, er liebt mich nicht mehr.»

Attacke in der Nacht
Solche Sätze konnte Dianah Kamande (44) gut verstehen. In 
ihrem alten Leben. Damals war sie mit einem Mann glücklich 
verheiratet  – wie sie glaubte  –, hatte zwei Töchter und einen 
Job. «Mein Alltag war anstrengend. Ich habe von morgens bis 
abends in einer Firma gearbeitet und dann noch den Haushalt 
gemacht. Für mich fühlte es sich richtig an», erzählt sie in  ihrem 
fast fensterlosen Büro an der Ngong  Road, Nairobis grosser, im
mer verstopfter Verkehrsader. «Wenn er mit mir schimpfte, weil 
ich das falsche Hemd gebügelt hatte, dann suchte ich die Schuld 
bei mir. Er schlug mich dabei nicht. Er liebte mich doch trotz
dem, oder?»

Als er wieder einmal nach Flüchen das Haus verlassen hat
te, machte sie sich Vorwürfe und war froh, als sie hörte, wie er 
nachts die Tür aufschloss. Doch ihr Mann hatte eine Machete in 
der Hand und begann auf sie einzuhacken. Sie riss die Hände 
hoch, um ihren Kopf zu schützen, doch er traf sie immer wieder, 
ihre Stirn, ihre Schläfe, ihren Nacken. Vor lauter Blut konnte sie 
nichts mehr sehen, hörte ihn nur brüllen, er werde sie und dann 
die Kinder töten. Die Nachbarn kamen ihr zu Hilfe. Ihr Mann 
floh und wurde Tage später festgenommen.

«Noch im Krankenhaus habe ich nach dem einen grossen 
Fehler gesucht, den ich gemacht haben musste», sagt Kamande 
und lacht, was die Narbe auf ihrer Wange kurz verschwinden 
lässt. Sie wurde operiert, ihre Gelenke mit Metallplatten ver
stärkt. Erst allmählich begann sie zu verstehen, dass sie das Op
fer eines Verbrechens geworden war. Es gab ihr zu denken, als 
sie in einer Zeitung las: Mit einer Frau, die so etwas in einem 
Mann auslöse, könne irgendetwas nicht stimmen. Selbst als ihr 
Mann wegen versuchten Mordes verurteilt wurde, wurde sie 
weiter verleumdet. Am Ende schrieb sie ein Buch, um mit ihren 
Erinnerungen fertigzuwerden. Und um anderen Frauen zu sa
gen: «Passt auf, ihr seid nicht schuld!»

Eric Onyango Otieno kämpfe auch für sie, sagt Dianah 
Kamande, wenn er sich im Internet mit Kenias erfolgreichen 
Männerbloggern anlegte –  mit Männern wie Amerix oder An

drew Kibe, die schamlos Victim Blaming betreiben, also die 
Opfer für die Taten verantwortlich machen, weil sie die Männer 
ermutigt, ihnen Hoffnungen gemacht, sie ausgenutzt und ausser
dem ein viel zu kurzes Kleid getragen hätten. Ein kurzes Kleid sei 
keine Einladung, ein Nein ein Nein, sagt Otieno. Er habe es schon 
Hunderte Male geschrieben. Und er werde es noch Hunderte 
Male schreiben. Zwar gebe er gerne Workshops  – er bestreitet 
damit einen grossen Teil seines Lebensunterhalts –, weil er dort 
sehe, wie er die Männer erreiche. Aber sein Einsatz im Internet 
sei wichtiger. «Ich kämpfe gegen diese Propheten des Patriar
chats, die Männern immer noch erklären, Frauen seien weniger 
wert.»

Wer die Kommentare seiner Fol lower:in nen liest, erkennt, 
was sie beeindruckt. Denn Otieno schreibt und spricht offen 
über seine Zweifel und Schwächen, vor allem aber über seine 
 eigenen Gewalterfahrungen. Was er tue, sagt er, verdanke er sei
nem Vater. «Er sollte mich beschützen. Stattdessen hob er mich 
hoch, schmiss mich gegen die Wand, stellte seinen Fuss auf mei
nen Kopf, als wolle er eine Schlange zertreten.» Die Gewalt des 
Vaters habe ihn zum Aktivisten gemacht. Seit über fünf Jahren 
spricht er nicht mehr mit ihm.

Wenn er in seinen Texten von den Schlägen erzählt, fragt er 
nach der Wut in der heutigen kenianischen Gesellschaft. «Wut ist 
etwas, was du nicht siehst. Die Gesichter der Männer auf den Stra
ssen verraten nichts.» Im Internet aber bekommt er sie zu spüren. 
Einen seiner erfolgreichsten Posts hat er zwischen Bad und Küche 
verfasst: Männer sollten Monatsbinden bei sich zu Hause haben. 
Auch wenn sie ohne Frau lebten. Für den Besuch. Einfach als Ges
te. «Viele Männer schrieben, ich sei ein Spinner oder ein Simp, 
also einer, der Frauen übermässiges Mitgefühl entgegenbringe, 
ohne dass er davon etwas hätte.» Wochenlang wurde über den 
Post gestritten, im Netz, im Radio, sogar im Fernsehen.

Er hat gelernt, Hater zu ignorieren. Wenn es ihm zu viel 
wird, rückt er den Tisch vor dem Fenster zur Seite, macht den 
Fernseher an, ruft seine Playlist auf und tanzt. Etwa zu «Tam 
Tam» von Sally Nyolo aus Kamerun: «Du bist ohne Erde, ich bin 
ohne Himmel … Du bist ohne Braut, ich bin ohne Bräutigam …» 
Er schliesst die Augen, seine Arme schreiben tastend Wellen in 
die Luft. «…  Glaube mir, diese Einsamkeit, die wir leben, lässt 
uns leiden  …» Er wiegt sich in den Hüften, sein Körper findet 
den Rhythmus. «… Keiner, der zu mir sagt: ‹Komm zu mir›, kein 
Geist, um mich zu beruhigen. Wage, wage, mir zu folgen, lass 
uns gehen …» Ein Lächeln, er öffnet die Augen. Manchmal stellt 
er seine Tänze on line, versehen mit dem Vorschlag, es auch ein
mal auszuprobieren. «Viele Männer wissen nicht, wie sie sich 
ausserhalb eines Fussballplatzes ausdrücken können. Sie haben 
Angst, als weich und schwach zu gelten.»

«Ein Pass ist eine Aufforderung. Der Ball verbindet uns für               einen Augenblick»: Jeden Mittwoch trifft sich  
Eric Onyango Otieno mit Freunden zum Fussballspielen.

«Passt auf, ihr seid nicht schuld!»: Dianah Kamande schreibt gegen das Victim Blaming an.

Die Frauen der Organisation Usikimye betreiben in Soweto,            einem Slum von Nairobi, eine Notfallnummer und führen 
Buch über Gewaltverbrechen und Übergriffe im Viertel. 
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«Ein Pass ist eine Aufforderung. Der Ball verbindet uns für               einen Augenblick»: Jeden Mittwoch trifft sich  
Eric Onyango Otieno mit Freunden zum Fussballspielen.

Njeri Wa Migwi, Gründerin von Usikimye, bringt Frauen in Sicherheit.

Die Frauen der Organisation Usikimye betreiben in Soweto,            einem Slum von Nairobi, eine Notfallnummer und führen 
Buch über Gewaltverbrechen und Übergriffe im Viertel. 

Das sei Bedauern, kein Vorwurf. Immerhin hätten sie den 
Fussball. Er liebt den Sport. «Ein Pass ist eine Aufforderung. Der 
Ball verbindet uns für einen Augenblick. Wenn ich auf dem Platz 
bin, spüre ich eine Freude, die ich daheim nicht habe.» Zusam
men mit Freunden  – Schriftstellern, Journalisten, Künstlern  – 
trifft er sich jeden Mittwoch. Da es in Nairobi nicht viele Lesun
gen gebe, sie sich aber gerne öfter sehen wollten, hätten sie diesen 
Ort gefunden: ein mit Maschendraht umzäunter Käfig, ein abge
wetzter Kunstrasen, geflickte Tornetze. Während auf dem Platz 
zwei Teams nach dem Ball jagen, drängeln sich auf der schma
len, wackligen Stahlrohrtribüne die anderen Spieler, trinken 
gesüssten Kaffee, essen Krapfen, feuern die Kollegen an, lachen 
und scherzen. Gerade sammeln sie Geld für einen Spieler. Er hat 
als Fotograf ein Stipendium für die USA bekommen und braucht 
Hilfe für das Flugticket.

Aus der Depression geliebt
Für Otieno, der meistens im Tor steht und den auch hier alle nur 
Rix rufen, bildet seine Mannschaft eine Gemeinschaft, die vielen 
Männern fehlt. In den Städten gebe es den Zusammenhalt nicht 
mehr, den viele Ke nia ner:in nen vom Land gekannt hätten. Als er 
in eine Depression gerutscht sei, hätten sich seine Freunde für sei
ne Betreuung eingeteilt. Sie hätten für ihn gekocht, seine Wäsche 
gemacht, abwechselnd auf ihn aufgepasst. «Ich sage immer, ich 
bin aus der Depression herausgeliebt worden.» In einem Beitrag 
für die BBC hat er über seine Erfahrungen gesprochen. «In Afri
ka ist Depression ein Tabu bei Männern. Sie wissen nicht, wie sie 
über ihre eigenen Gefühle sprechen können. Indem ich über mei
ne Schwäche spreche, will ich ihnen helfen», fasst er  zusammen.

«Gebt mir bitte, bitte die schwachen Typen», sagt Bridget 
Lena Injira  (23) mit einem gespielten Flehen in den Augen. Sie 
habe genug von den «echten» Männern in Kenia, die es einfach 
nicht schafften, rechtzeitig eine Therapie zu besuchen, und 
stattdessen an der Schnapsflasche nuckelten. Die Studentin an 
der Internationalen Universität in Nairobi sitzt in einem leeren 
Seminarsaal, und fünf Minuten reichen, um ihre Wut zu spü
ren, die sie mit viel Sarkasmus zu überspielen versucht. Sie ist 
Mitglied einer Frauengruppe, die sich für die Rechte der Studen
tinnen einsetzt und Diskussionen organisiert. «Ich will helfen, 
die Lage der Frauen in unserem Land zu verbessern. Da sollte ich 
wohl besser in einer Männergruppe sein. Die Männer müssen 
sich schliesslich ändern. Die wollen nur nicht.»

Es brauche Männer, die anderen Männern entgegen träten, 
wo es besonders wichtig sei: im Internet. «Social Media ist ein 
Fluch. Der ganze Frauenhass dort macht mich krank. Aber es 
kann auch das Gegengift sein. Junge Männer können im Netz 

andere Sachen lesen und hören.» Ein Rix allein werde nicht rei
chen. Sie schliesse deshalb nicht aus, in die Politik zu gehen. Sie 
sagt es mit einem Zwinkern. Wie viele Menschen in Kenia ver
achtet sie die Regierung. Fürs Erste hätten ihre Mutter und sie 
ihren jüngeren Bruder überzeugt. Er werde in seinem Leben für 
Frauen Partei ergreifen. Manchmal denke sie, es könne nur in 
solchen kleinen Schritten gehen: «Der wichtigste Ort dafür ist 
die Familie.»

Eric Onyango Otieno erzählt mit seiner sanften Stimme, 
dass er seinen Mut von seiner Mutter habe. Sie begann, sich 
gegen den Mann, der die Familie ernährte, aufzulehnen. «Sie 
war der Mensch, der mir zeigte, was ein Mensch ist.» Er begann, 
Bücher zu verschlingen: Malcolm  X, Nina Si mone,  James Bald
win. Seine Heldinnen, seine Anführer. Schon als Teenager sei 
er in der Uniform seiner Schule zu Demonstrationen gegan
gen. Staatliche Unterdrückung erinnere ihn an die Tyrannei zu 
 Hause.

Der Präsident geht shoppen
Natürlich hat er auch an den Protesten gegen die Regierung in 
diesem Sommer teilgenommen. Sie richteten sich gegen neue 
Steuererhöhungen. Gleichzeitig war bekannt geworden, dass 
Präsident William Ruto für sich und seine En tou rage einen Pri
vatjet gechartert hatte. Ziel war New York, der Zweck Shopping. 
Vor allem junge Menschen zog es auf die Strassen, sie protes
tierten gegen ein korruptes System, das sie immer ärmer macht. 
Eini ge stürmten sogar das Parlament. Die «GenZRevolution» 
gilt als Aufschrei der Frustrierten. Doch Präsident Ruto ist im
mer noch im Amt.

Auch Njeri Wa Migwi war wieder auf der Strasse. «Wenn 
in Soweto ein Mädchen vergewaltigt wird und dort in die Kran
kenstation kommt», sagt sie, «dann gibt es da keine Ärzte, keine 
Medikamente, keine Betten. Das Geld dafür ist nie angekom
men, weil es sich ein Politiker in die Tasche gesteckt hat.» Gleich 
am ersten Tag der Proteste wurde sie von Polizisten auf einen 
Lkw gezerrt und kam erst nach Mitternacht aus dem Gefängnis 
frei. Sie hat Angst. Ein Polizist habe ihr gedroht, dass sie beim 
nächsten Mal verschwinden werde.

Eric Onyango Otieno machen die Proteste Mut. «Als Femi
nist will ich eine gerechtere Gesellschaft. Eine, in der Männer 
und Frauen füreinander einstehen.»

Rix sei ein Träumer, sagen manche seiner Freunde. Er 
lacht. Das sei ein Kompliment. Wer in Kenia von Gerechtigkeit 
träume, sei ein starker Mann.

Dieser Text wird am Erscheinungstag dieser WOZ mit dem 
Medienpreis der Deutschen Stiftung Weltbevölkerung ausgezeichnet.


